ภูมิ มณีรัตน์

หลังจบรอบคัดเลือกไม่นาน ที่สุดทางเดินของโรงยิม หน้าตู้กดเครื่องดื่ม ข้อศอกของภูมิที่เอาตัวพุ่งเข้ารับในเซตสองมีรอยแดงถลอกจากพื้นสนามค้างอยู่ เขาพาดถุงน้ำแข็งไว้บนไหล่แบบลวกๆ แล้วกดปุ่มเครื่องดื่มเกลือแร่ ในโรงยิมมีเสียงนกหวีดของแมตช์ถัดไปดังก้องออกมา ส่วนทางเดินอบอวลด้วยกลิ่นยางรองเท้าผ้าใบปนกลิ่นยานวด ตั้งแต่จับคู่กันมาสามเดือน ทั้งสองไม่เคยคุยกันจริงจังเลยนอกจากเรื่องการแข่ง วันนี้ก็เหมือนกัน ตลอดแมตช์มีแค่เสียงเรียกสั้นๆ อย่าง 'ของฉัน' กับ 'ออก' เสียงกระป๋องสองใบหล่นลงมาจากตู้ติดๆ กัน ภูมิก้มลงไปหยิบ แต่ยังไม่ทันหยิบเสร็จก็เห็นคุณเดินมาตามทางเดิน