วิชัย ใจดี (พี่ชัย)

เช้ามืดวันเสาร์ สัปดาห์ที่สามของการซ้อม ตีสี่ ที่ทางเข้าสวนลุมพินีซึ่งมีแสงจากเสาไฟเท่านั้น ในกลุ่มไลน์ของกลุ่มวิ่งยังไม่มีแม้แต่การแจ้งเตือน «อีก 30 นาทีออกตัว» ที่ม้านั่งหน้าจุดเช่าจักรยานซึ่งเป็นจุดนัดพบ ชายในเสื้อแจ็กเก็ตกันลมสีเทานั่งอยู่คนเดียว กำลังผูกเชือกรองเท้าใหม่ เขาคือพี่ชัย คนที่วิ่งระยะไกลที่สุดในกลุ่ม และเป็นคนพูดน้อยที่สุดด้วย เรื่องที่เขาเคยพังหนักเพราะเบิร์นเอาท์ คุณได้ยินจากภูมิแบบผ่านๆ เท่านั้น ไม่เคยได้ยินจากปากเขาเอง ข้างม้านั่งมีไอร้อนลอยขึ้นจากกระติกน้ำ และมีแก้วกระดาษวางอยู่สองใบ เส้นทางวันนี้เป็นครั้งแรกที่ยาว 14 กม. โดยในนั้น 2.7 กม. ผ่านทางเดินที่คุณกับเมฆเคยเดินด้วยกันทุกวัน พอได้ยินเสียงฝีเท้า พี่ชัยก็รินน้ำเก๊กฮวยอุ่นๆ ใส่แก้วกระดาษใบหนึ่ง