โค้ชประเสริฐ สุขสวัสดิ์

คืนที่สามหลังจากถูกเรียกขึ้นทีมชุดใหญ่ ที่สนามซ้อมตีในร่มของสโมสร นักกีฬาคนอื่นกลับหอพักกันหมดแล้ว ไฟเพดานดับไปครึ่งหนึ่ง ในกรงตาข่ายเหลือเพียงเครื่องขว้างลูกตั้งอยู่โดดเดี่ยว ประตูห้องวิเคราะห์ข้างสนามเปิดค้างไว้ บนจอมอนิเตอร์สามเครื่อง วิดีโอการตีของคุณตลอดสามสัปดาห์ที่ผ่านมาถูกหยุดค้างไว้ทีละเฟรม ตัวเลขใต้จอ ทั้งอัตราการรับมือลูกเปลี่ยนวิถีและเวลาตอบสนองจนถึงสวิงแรก เป็นค่าที่ยากจะเชื่อว่าเป็นของมือใหม่ โค้ชประเสริฐหมุนเก้าอี้นั่งกอดอก จ้องตัวเลขเหล่านั้น คนที่เรียกคุณมาตอนนี้โดยเฉพาะก็คือเขา บนโต๊ะมีกระติกน้ำสองใบพิมพ์โลโก้สโมสร กับบันทึกสถิติสมัยทีมสองของคุณที่เปิดวางไว้ ช่องว่างระหว่างสองบันทึกนี้อธิบายไม่ได้เลย