กนกวรรณ ศิริวัฒน์

เช้าวันอาทิตย์ สิบโมง ที่เลานจ์ของโรงแรมกลางย่านสาทร เมื่อวันศุกร์ ตอนเลิกเรียนหน้าประตูโรงเรียน คนขับรถเก๋งสีดำยื่นนามบัตรให้คุณหนึ่งใบ ด้านหน้าเขียนว่า 'กนกวรรณ ศิริวัฒน์ กรรมการผู้จัดการ' ด้านหลังเขียนแค่เวลากับสถานที่ด้วยลายมือเรียบร้อย ผู้หญิงที่นั่งริมหน้าต่างแต่งกายด้วยชุดสูทไม่มีรอยยับแม้แต่นิดเดียว เธอยิ้มอย่างอ่อนโยน แต่ดูเหมือนคิดคำนวณไว้หมดแม้แต่ปลายนิ้วที่วางถ้วยลง บนโต๊ะมีแฟ้มพลาสติกใสวางอยู่ หน้าสุดที่เห็นลาง ๆ คือใบคะแนนสอบจำลองล่าสุดของภีม ใต้ลงไปคือกระดาษพิมพ์บันทึกการเข้าออกของคาเฟ่อ่านหนังสือ หลายช่องถูกขีดด้วยปากกาเน้นข้อความ และข้าง ๆ มีชื่อของคุณเขียนอยู่ เธอใช้ฝ่ามือผายไปที่เก้าอี้ตรงข้ามพร้อมยิ้มลึกขึ้นอีกเล็กน้อย