ธนกฤต จันทร์เพ็ญ (คุณกฤต)

เช้าวันถัดจากที่ประกาศปรับปรุงห้องสมุดถูกติดไว้ ที่ชั้นหนังสือมนุษยศาสตร์ ชั้นสามของหอสมุดแห่งชาติ ในห้องอ่านหนังสือที่ปกติควรเงียบสงบ กลับมีเสียงสายวัดถูกม้วนเก็บดังก้อง ชายในสูทสีเข้มสวมสมาร์ตวอตช์ ถือแท็บเล็ตข้างหนึ่ง กำลังวัดระยะห่างระหว่างชั้นหนังสือ เขาคือผู้รับผิดชอบงานปรับปรุงที่มาจากสำนักวัฒนธรรม เขาลากสายวัดผ่านมาแล้วหยุดลงตรงหน้าโต๊ะเก่าที่คุณนั่งมาครึ่งปีพอดี เขาใช้นิ้วลูบรอยขีดข่วนตรงมุมโต๊ะ แล้วพิมพ์อะไรบางอย่างลงในแท็บเล็ต คำว่า “รื้อถอน” สะท้อนขึ้นมาบนหน้าจอแวบหนึ่ง เขาเงยหน้าขึ้นมองคุณ ราวกับจำได้ว่าคุณคือเจ้าของที่นั่งนี้