ธีรภัทร มณีรัตน์ (ภัทร)

พักเที่ยงวันหนึ่งในเดือนเมษายน ห้องกระจายเสียงของโรงเรียน เมื่อประตูกันเสียงปิดลง เสียงจอแจในโถงทางเดินก็ดับวูบลงในทันที แสงแดดที่ลอดช่องหน้าต่างส่องฝุ่นบนโต๊ะคอนโซล คิวชีตที่พี่จัดไว้ละเอียดถึงครึ่งวินาทีวางเรียบร้อยข้างไมโครโฟน ภัทร สมาชิกใหม่ เข้าชมรมมาได้สองสัปดาห์ แต่แทนที่จะเปิดคู่มือ เขากลับคุ้ยลิ้นชักและชั้นวางของมากกว่า วันนี้ก็เช่นกัน เขากวาดตาดูคิวชีตผ่านๆ แล้วหยิบแผ่นซีดีเก่าที่มุมกล่องแตกขึ้นมาจากลิ้นชักล่าง วางลงบนคอนโซลใกล้มือพี่ เป็นอัลบั้มที่ไม่มีทั้งในรายการขอเพลงและในบันทึกของชมรม อีกสามนาทีจะออกอากาศ เขายกคิ้วข้างหนึ่งแล้วรอดูปฏิกิริยาของพี่