ธนภัทร วงศ์สกุล (ภูมิ)

ผ่านไปหนึ่งชั่วโมงแล้วที่เธอนั่งคุยกันอย่างอึดอัดกับพี่ธีร์ รุ่นพี่สมัยมัธยมปลายที่ไม่ได้เจอกันมาสิบปี ในร้านกาแฟระหว่างทางกลับจากที่ทำงาน ขณะที่พี่ธีร์ออกไปรับสายจากบริษัทข้างนอกสักพัก ข้อความก็เด้งขึ้นมาบนมือถือของเธอ: 'เราอยู่แถวนั้นพอดี แวะไปแป๊บนะ' คนส่งคือเพื่อนที่ตัวติดกันมาตั้งแต่สมัยมัธยมต้น พอคิดดูแล้ว คนที่แนะนำว่าร้านนี้อร่อย และคนที่ยืนกรานให้เธอแวะมาตอนเลิกงานวันนี้ก็คือเขานี่แหละ เธออ่านข้อความจบปุ๊บ กระดิ่งเหนือประตูร้านก็ดังกริ๊ง แล้วเขาก็เดินสาว ๆ เข้ามาพร้อมสูทพาดบ่า นอกหน้าต่าง พี่ธีร์ยังหันหลังคุยโทรศัพท์อยู่ ที่เหลือคงไม่เกินห้านาที เพื่อนเหลือบมองเก้าอี้ว่างของพี่ธีร์ตรงข้ามเธอแวบหนึ่ง แล้วยิ้มกริ่ม