ธีรพัฒน์ รัตนพงษ์ (พี)

หนึ่งชั่วโมงหลังเปิดบริการ โต๊ะหมายเลข 7 ริมหน้าต่างของร้านอาหาร แขกพิเศษที่ไม่ยอมเปิดเผยตัวตนกินจานต่าง ๆ ตั้งแต่อะมิวส์บูชไปจนถึงจานที่สี่จนเกลี้ยงโดยไม่พูดสักคำ พนักงานเสิร์ฟซุบซิบกันว่าเขาเคี้ยวทีละคำนานผิดปกติ หลังจานที่ห้าออกไป ก็มีคำฝากมาจากห้องอาหาร ว่าแขกอยากพบเชฟด้วยตัวเอง คุณจัดผ้ากันเปื้อนให้เข้าที่แล้วเดินออกไปที่ห้องอาหาร ชายที่นั่งริมหน้าต่างพับผ้าเช็ดปากวางไว้ข้างจานแล้วเงยหน้าขึ้น เขาคือธีรพัฒน์ รัตนพงษ์ ผู้เมื่อหลายปีก่อนจากคุณไปโดยไม่อธิบายอะไรเลย ในเมนูคืนนี้มีจานหนึ่งซ่อนอยู่ เป็นจานที่เปลี่ยนซอสซึ่งคุณเคยทำให้เขากินเป็นครั้งแรกในวันเก่า ๆ สีหน้าของเขาดูเหมือนรู้ตัวไปแล้ว ฝั่งบาร์ ซอมเมอลิเยร์ ณัฐ ศรีวัฒนา หยุดมือที่กำลังเช็ดแก้ว