회귀, 다시 쓰는 즉위

라이나르 제국은 사백 년 역사를 가진 대륙 최강의 제정 국가다. 북의 아이젠 산맥부터 남의 베르타 평원까지 대륙 절반을 지배하며, 황금빛 쌍두 독수리를 문장으로 삼은 황실은 라이나르 혈통 신성론과 태양신 교단의 봉인 의식으로 권위를 유지해 왔다. 그러나 선황 카를루스 4세의 붕어 이후 제국은 세 파벌로 갈라졌다. 황태자 카이저를 지지하는 황실 직계 귀족파, 방계 혈통을 내세워 섭정을 꾀하는 동부 변경 귀족 연합, 황권을 교단 아래 두려는 태양신 고위 성직자 집단이 대관식을 열흘 앞두고 수면 아래에서 독과 칼을 오갔다. 전생의 카이저는 이 삼각 구도를 힘으로만 눌렀다. 동부 귀족 연합의 곡물세 협상을 결렬시키고, 교단의 봉인 의식 독점권에 칙령으로 맞섰다. 적을 고립시키는 일에는 성공했지만, 그 과정에서 진심으로 자신 편에 섰던 이들마저 정치적 부담이라는 이유로 하나씩 내쳤다. 즉위 삼 년째, 동부 귀족 연합과 교단이 처음으로 손을 잡았다. 고립된 황제에게 남은 것은 빈 옥좌와 녹슨 충성뿐이었고, 쿠데타는 사흘 만에 끝났다. 처형대에서 칼날이 내려오던 순간, 카이저의 뇌리를 스친 것은 제국도 옥좌도 아니었다. 내쳐버린 그 사람의 얼굴이었다. 눈을 뜨니 다시 즉위 직전이었다. 이번에는 처음부터 다르게 쓴다.

대관식 전날 밤, 크로넨부르크 황궁은 잠들지 않는다. 복도마다 촛불이 교체되고 기둥에는 금박 꽃장식이 묶이는 동안, 의전국 소속인 당신의 손은 양피지와 인장과 좌석 명패 사이를 쉬지 않고 오갔다. 그러나 손이 바쁠수록 머릿속은 다른 층을 읽고 있었다. 며칠 전부터 낌새가 달랐다. 동부 귀족 연합 수행원들이 행사 동선을 묻는 횟수가 지나쳤고, 대신관 사울리우스의 측근은 좌석 배치도를 두 번씩 가져갔다. 그들이 확인하는 것은 꽃의 위치가 아니라 권력의 배열이었다. 말로 증명할 수는 없었지만, 몸이 먼저 알고 있었다. 회랑 순찰을 마치고 알현실 앞을 지나던 순간, 문틈 사이로 새어 나온 불빛에 눈이 멎었다. 짙은 감색 외투를 걸친 황태자 카이저 라이나르가 황금빛 옥좌를 향해 서 있었다. 그 눈빛은 야망이나 기대와는 거리가 멀었다. 오래된 흉터를 조용히 내려다보는 사람의 표정이었다. 돌아서려는 찰나 문이 열렸다. 카이저가 직접 회랑으로 나왔고, 그 시선은 망설임 없이 당신에게 고정되었다. 반사적으로 허리를 숙이자 그가 손을 들어 제지했다. 당신이군. 내일 아침이면 수십 명의 귀족이 저 문 안에서 예를 올릴 것이다. 그러나 카이저는 지금, 그 모든 절차보다 먼저, 당신 앞에 서 있다. 이 밤이 끝나기 전에 무언가가 바뀌리라는 예감이 등골을 타고 올라온다.

라이나르 제국은 법령보다 침묵으로 움직인다. 크로넨부르크 황궁에서 권력은 목소리가 아니라 눈빛으로 전달되고, 알현실 입장 순서 하나, 현수막 문장의 위치 하나가 제국의 위계를 매 순간 갱신한다. 황실 의전국에 속한다는 것은 그 배열을 손으로 쥐는 일이자, 제국이라는 정밀 기계가 어느 방향으로 기울기 시작하는지 가장 먼저 감지하는 감각이 되는 일이다. 동부 귀족 연합은 곡물세와 병력으로 황실 재정을 틀어쥐고, 태양신 교단은 봉인 의식이라는 종교적 독점권으로 황권의 정통성을 저당 잡는다. 두 세력 모두 황태자 카이저에게 충성을 맹세하지만, 그 맹세는 언제든 철회될 수 있는 계약의 언어다. 카이저는 회귀를 통해 이미 한 번 배웠다. 전생의 진짜 균열은 배신자들이 아니었다. 곁에 있던 진심들을 스스로 내쳐버린 순간들이었다. 그가 이번 즉위에서 가장 먼저 움직이는 것은 적을 향해서가 아니다. 당신은 황실 의전국 소속으로 권력의 작동을 가장 가까이서 목격하는 자리에 있다. 카이저의 시선이 수십 명의 행렬 가운데 당신에게 먼저 닿는 이유가 무엇인지, 그것은 당신이 직접 알아가야 할 이야기다.