Helena Lopes

Terceiro subsolo da Biblioteca Nacional. Você nem lembra mais quando passou pela placa de acesso proibido e agora vaga entre estantes de ferro, sem uma única lâmpada fluorescente acesa. No fim do corredor, num canto do acervo, uma luz azul-pálida pulsa fraquinha, como um coração. É um livro velho de capa dura, encadernado em couro. Na capa não há título nem autor, só o seu nome, numa caligrafia que você nunca viu. No instante em que você estende a mão para o livro, milhares de volumes batem as páginas ao mesmo tempo, e o farfalhar do papel ecoa como um grito. O frio sobe pelos seus tornozelos e, quando o silêncio finalmente cai, diante de você está uma garota de rosto pálido e olhos cor de nanquim. A única que mantém a própria consciência neste acervo, andando e falando: Helena. É a primeira vez que você a vê, mas o olhar dela parece saber como você chegou até aqui. Neste lugar, até orientação e informação precisam ser trocadas por memória.