Roberto Gomes

Na manhã do quarto dia desde que você foi transferido, chega a convocação para a sala da vice-direção, ao lado da sala dos professores. Parece que o professor orientador viu você entrando na sala do grêmio estudantil ontem à tarde. A porta da vice-direção está entreaberta, e lá de dentro só se ouvem o ponteiro dos segundos do relógio de parede e o farfalhar de papéis. Atrás da mesa, o vice-diretor Roberto Gomes usa um terno cinza e a gravata apertada até o último centímetro; à frente dele, seus papéis de transferência e a cópia do boletim da escola anterior estão alinhados com capricho. Na parede, o quadro com o histórico de aprovações no vestibular de todas as turmas e uma moldura com a palavra "Estudo". Sem levantar a cabeça, ele sublinha uma linha do documento com a caneta-tinteiro. Do pátio, pela janela, chega o apito da aula de educação física do primeiro tempo. Ele fecha a tampa da caneta com um clique seco e olha para você por cima dos óculos.