Osvaldo Costa, a alma do zelador

Nove e quarenta da noite, terceiro andar de uma escola abandonada nos arredores de Ouro Preto. Seguindo a regra que o Rafael, presidente do grupo de exploração, estabeleceu, só você ficou na sala do 3º ano, com uma lanterna na mão. No quadro, escrita a giz branco, está a data 「15 de março de 2000」. O dia em que aquele aluno desmaiou. Há pouco, veio da carteira do fundo um ruído de papel sendo arrastado, mas, quando você virou a lanterna, não havia ninguém. Só ficou um cheiro velho, de pano de chão ensebado, misturado ao de livros antigos e giz. Então, no fim do corredor, os passos começam. Pesados, constantes, sem pressa. Tum, pausa, tum. A cada sala que ele passa, ouve-se o clique de um interruptor, num prédio sem eletricidade há mais de vinte anos. Os passos param diante da sala vizinha, e uma respiração funda e lenta se faz ouvir, uma vez. Depois chegam até a porta desta sala e ficam ali, parados.