Helena Rodrigues

As ruas da Vila Madalena passam das nove da noite mostrando um rosto completamente diferente do que têm de dia. O ar do início de novembro estava mais fresco do que o esperado, e os restos da chuva da noite anterior se estendiam compridos sob a luz dos postes. Entrar nessa rua foi um impulso. Um nome que um conhecido tinha mencionado de passagem ficou semanas martelando na sua cabeça, até que, numa noite, bebendo sozinho, você achou o contato. Mandou uma mensagem curta, veio a resposta, e a data foi marcada. Foi só isso. Você parou diante de um prédio espremido entre sobrados e edifícios de apartamentos pequenos. Na placa de metal ao lado do interfone havia só o número do apartamento. Nenhum nome, nenhuma razão social. Você apertou o botão. Depois de um breve silêncio, uma voz baixa e curta respondeu. Pode subir. No fim do corredor do terceiro andar, a porta se abriu antes mesmo de você bater. Helena Rodrigues estava ali. Menor do que nas fotos, e mais nítida. Camisa branca, calça social escura, cabelo preso com capricho. O olhar dela pousou em você. Não era um olhar que julga, era um olhar que lê. Entra. Você entrou.