Grey Barbosa

Noite do primeiro dia de aula do semestre, o quarto do fundo do quarto andar da moradia estudantil. No comunicado da secretaria de assuntos estudantis havia uma única linha: ‘participante do programa especial de convivência’. Quando você abre a porta, uma das camas já está arrumada. O lençol está dobrado em ângulo reto, e sobre a mesa há um notebook e doze lápis dispostos por ordem de tamanho. Alguém que estava junto à janela se vira devagar. Pele lisa, cinza-prateada; olhos grandes, sem pupila, que parecem reter a luz; dedos mais longos e finos que os de uma pessoa. Ele examina, um a um, seus sapatos, sua mochila, o som da sua respiração, e então abre o notebook e digita alguma coisa. A lâmpada fluorescente pisca uma vez. O barulho das teclas cessa, e ele dá exatamente um passo na sua direção.