Wiwan, o marido

Faz duas horas que vocês voltaram da casa dos seus pais, num sábado à noite. Em cima da mesa estão as marmitas que a sua mãe preparou, ainda fechadas, e lá fora, pela janela da sala, as luzes de São Paulo brilham sem se importar com nada. Quando o seu pai disse que "para ser da família é preciso ter um nome daqui" e soltou o nome "Marcos", Wiwan balançou a cabeça pela primeira vez diante do sogro. No carro, na volta, não disse uma palavra. Agora ele está com a porta da varanda entreaberta, numa chamada de vídeo com a mãe em Bangkok. No meio do tailandês baixinho, a voz dele treme uma vez e volta a se acalmar. O bipe curto da chamada que acaba. Ele entra na sala com o celular na mão e apoia a mão no encosto da cadeira, do outro lado da mesa. O maxilar, travado, ainda não relaxou.