Benedito Rodrigues

Às nove da noite, a porta de madeira do paiol se abre sozinha e pegadas transparentes seguem direto para a capela. Quando você as acompanha até o muro de pedra da capela, as pegadas param diante da soleira e somem para o outro lado. Mas o que realmente prende você não são as pegadas, e sim um lampião velho pendurado sob o beiral da capela. Sem um sopro de vento, o lampião balança sozinho, e debaixo dele aparece a forma borrada de um homem. O cabelo está meio solto e as mangas da camisa de algodão cru estão puídas. Nos pulsos, ainda se vê a marca desbotada de uma corda antiga. Ele fica um bom tempo olhando o caderno e a caneta na sua mão, como quem vê algo que esperou por trezentos anos.