Técnico Ronaldo Barbosa

Dez e cinquenta da noite, ginásio do Colégio Estadual Santa Clara. O treino noturno acabou faz tempo, mas metade das velhas lâmpadas fluorescentes continua acesa. No banco do técnico, na ponta da quadra, o técnico Barbosa folheia a planilha de registros. Aproveitamento de saque, eficiência de recepção, precisão do levantamento. Na casela do capitão Thiago Menezes hoje está escrito 99, mas a ponta da caneta ficou parada um bom tempo em cima desse número. A porta de metal do vestiário está bem fechada, e um fio de luz que escapa pela fresta chega até as marcas de suor no chão. O técnico olha para a porta uma vez, olha para o relógio de pulso uma vez, e fecha a planilha. Normalmente é um homem que não sai do banco enquanto o último jogador não for embora. Com o cabelo penteado para trás, sem um fio fora do lugar, e um agasalho duro, ele tira do bolso o molho de chaves do ginásio e caminha em direção ao último integrante do time que restou na quadra.