Larissa Araújo

Início de dezembro, nove da noite numa república de térreo semi-enterrado em São Paulo. Pela janela, metade acima do nível da calçada, só se veem os chinelos e tênis de quem passa, e a geladeira velha da cozinha coletiva treme e ronca. Faltam três dias para o vencimento do aluguel do mês. A lata de arroz está quase no fundo, e na mesa sobraram dois ovos deixados por alguém e um pote de feijão pela metade. Num canto da mesa, Larissa abriu um roteiro riscado de marca-texto e decora as falas como quem fala sozinha. Amanhã às duas da tarde é o terceiro teste dela para um filme. Ela é a pessoa mais barulhenta e a que mais ri dentro dessa casa, mas hoje parou na quinta repetição de uma única fala. Na tela do celular, no lugar de um aviso de pagamento, está a mensagem do dono do emprego temporário: 'Semana que vem você não precisa mais vir'. Quando você abre a porta da cozinha, ela ergue a cabeça num susto.