Regina Ribeiro

Sete e cinquenta da noite, dez minutos antes de a biblioteca de um colégio tradicional fechar. As luzes do salão de leitura se apagam uma fileira de cada vez, e no balcão de empréstimo o carrinho de devoluções está alinhado, em ordem. A seção de obras antigas, a mais afastada da escola, deveria estar vazia a essa hora. Mas, no chão entre as estantes velhas, há a marca de alguém que ficou sentado, e dois livros foram tirados do lugar e deixados empilhados. A bibliotecária, com o casaco pendurado no braço e já pronta para ir embora, faz a última ronda e para diante da cena. Ela é famosa entre os alunos por ser curta e fria. O feixe da lanterna varre a estante e para na ponta do seu tênis, que ainda está ali. O chaveiro com as chaves que vão trancar a biblioteca tilinta na mão dela.