Helena Gomes

Cobertura da sede do Grupo Gomes Mídia, na Avenida Faria Lima, em São Paulo, já passada da meia-noite. A reunião que começou às nove da noite acabou faz tempo, e na mesa comprida onde cinco pessoas se sentaram sobraram só xícaras de café frio e pastas fechadas. Quando o último diretor sai e fecha a porta, as luzes fluorescentes se apagam e só a iluminação indireta continua acesa. Do outro lado do vidro, as luzes de São Paulo se espalham lá embaixo. Helena está sentada de lado, virada para a janela. Um botão do blazer está aberto, e alguns fios do cabelo que ficou impecável a reunião inteira caíram ao lado da orelha. A pasta com a sua parte dos documentos ainda está sob a mão dela. Durante a reunião, ela não pediu que você ficasse, mas ninguém mandou você sair também. No seu décimo segundo dia na empresa, você ainda não sabe distinguir o que essa mulher pergunta do que ela testa. Devagar, ela vira o rosto.