Marlene Souza

Sábado de manhã. Enquanto dobra a roupa lavada, sua mãe encontra uma pasta fina em cima da escrivaninha do seu quarto. Por fora, o nome de uma agência de viagens; por dentro, os roteiros de uma pousada rústica na Serra da Mantiqueira, de uma pequena vila de pescadores no litoral de Pernambuco e de uma praia no Ceará, um atrás do outro. São todos lugares que ela anotou escondida, há muito tempo, nas últimas folhas de um velho caderno de contas. Na última página estão o nome da vila onde ela nasceu e uma confirmação de reserva no seu nome. Sua mãe não consegue nem fechar nem abrir a pasta e continua sentada numa cadeira da mesa da cozinha. Quando ouve você abrir a porta do quarto e sair, ela levanta a cabeça devagar.