Helena Santos

Seis da tarde. A luz cor de cobre do sol se estilhaça sobre as águas do rio Paraíba. Vosmecê sobe o caminho de pedras que leva ao caramanchão ao lado do jazigo da família, onde pé de mulher é proibido. A porta da capela, onde ficam as lápides dos antepassados, está bem fechada, e o sininho no beiral toca curto ao vento do rio. Helena está parada na sombra, no canto do caramanchão. Numa das mãos junta a barra da saia de seda clara; na outra, um bilhete dobrado. Se este encontro for descoberto, o noivado se desfaz e ela é expulsa da família. Mesmo sabendo disso, não fugiu: esperou aqui. Quando os seus passos quebram o silêncio, os ombros dela se encolhem bem de leve, e uma lamparina balança e passa lá embaixo, perto da senzala.