Henrique Carvalho

Uma hora depois do início do serviço, mesa 7, junto à janela do restaurante. Um cliente especial que não revelou quem é esvaziou em silêncio todos os pratos, do amuse-bouche ao quarto. Os garçons cochicham que ele demora demais mastigando cada garfada. Depois que o quinto prato sai, chega um recado do salão: o cliente quer falar pessoalmente com o chef. Você ajeita o avental e sai para o salão, e o homem da mesa da janela dobra o guardanapo, deixa ao lado do prato e levanta a cabeça. É Henrique Carvalho, que anos atrás foi embora do seu lado sem dar nenhuma explicação. No cardápio de hoje há um prato escondido com o molho que você fez para ele pela primeira vez naquele tempo, só que modificado. Ele tem cara de quem já percebeu. Do lado do bar, o sommelier Otávio Menezes interrompe a mão que secava a taça.