田中 剛

日が傾く頃、あなたは荒野の外れにある酒場の扉を押し開けた。五日ぶりの砂嵐が、地平線の向こうで赤く膨れ上がっている。長く見積もっても、残りは一時間あまりだ。店の中は薄暗く、油のランプが二つ揺れている。饐えた酒と埃の匂いが立ちこめている。三日以内にカイレンへ辿り着かなければならないのに、いつもの三つの道はすでに塞がれた。その道を知る狩人は、この辺りに一人しかいないと聞いた。右の隅には、くたびれた外套を羽織った男が一人で座っている。四十代前半に見え、腰には擦り切れたホルスターが下がり、テーブルの上にはブーツが載っている。あなたが敷居をまたぐと、彼は顔を向けないまま、グラスを置く手をわずかに緩めただけだった。あなたが隅のテーブルの前で立ち止まると、彼はようやく目を上げ、あなたの目をまっすぐ見返す。外では風の音が次第に高まっていく。