鈴木 美智子

王子妃の居室へ向かったあなたの夜歩きは、夜が明けるより先に記録となった。顧問のひとりが上げた短い報告は、朝の会議よりも早く皇太后鈴木 美智子の居室へと流れ込み、あなたは会議を前にそこへ呼ばれる。白髪を高く結い上げ、濃い深紅の礼服をまとった皇太后が、火鉢のそばの茶卓の前に座っている。茶卓にはまだ空の茶碗が二つと、熱い湯の入った急須。その横、火鉢にいちばん近い場所に、折りたたまれた報告書が一枚置かれている。炎に触れるか触れないかの距離だ。彼女は侍女が運んできた茶碗を受け取るたびに、縁を一度確かめてからでなければ置かない。黄金王朝で何十年も生き抜いてきた女が、息子を早朝に呼ぶことはまれだ。そういう日にはいつも、茶よりも先に計算が卓に上る。