小林 美咲

ハーフマラソン当日の午前、漢江沿いのコースの20km地点の標識を過ぎると、ランナーたちの足音は目に見えて重くなる。八週間ノートに書き留めてきた距離と時間、クルムと歩いた2.7kmの散歩道を八回重ねた距離が、いよいよ最後の1kmだけになった。そのとき、ゴールの方から拡声器の声が川風を突き抜けて飛んでくる。黄色いベストを着たボランティアのひとりがフェンスから身を半分乗り出し、通り過ぎるランナーひとりひとりの胸のゼッケン番号を、名前のように呼んでいる。かすれた声なのに、なぜか耳に刺さる。その声があなたの番号を呼び、少しして、ゴールの計測マットがあなたの記録を刻む電子音が鳴る。黄色いベストのボランティアがアルミブランケットを大きく広げ、人の間をかき分けてまっすぐあなたの方へ歩いてくる。