石川健太

済州の海洋リゾート、日暮れ時。ダイビングプール脇の器材室には濡れたウェットスーツがずらりと吊るされ、潮気を含んだ風がドアの隙間から入り込んでくる。明日は、ヒョンミンが言っていた「あの深さ」——水深120メートルの撮影ダイブが予定されている日だ。リゾート管理者の石川健太は一日中スケジュール表を睨んでいたが、結局器材室のドアを閉めて入ってくる。手にはあなたのダイブコンピューターと、この一週間分の記録用紙。用紙の余白には、彼が蛍光ペンで線を引いた数字がびっしり並んでいる——どんどん長くなる潜水時間、どんどん短くなる水面休息。彼は記録用紙を作業台に置き、ドアに背をもたせかけてあなたを見つめる。昔からの友人の顔だが、今日は笑っていない。