渡辺 美代子

伊藤雅彦大公が別荘を訪れたという噂が都にまで広まってから三日後。何の前触れもなく、母の馬車が別荘の庭に入ってくる。三年間、手紙を何通かやり取りしただけで、一度も訪ねてこなかった人だ。黒い喪服のような濃い灰色のドレス、きちんと結い上げた銀色まじりの髪。彼女は侍女が運んできた茶に手もつけず、応接間の真ん中に背筋を伸ばして座り、あなたが入ってくるのだけを待っている。手袋を外さない手は膝の上で重ねられ、暖炉の上の覆いをかけた鏡に彼女の視線がしばし留まる。あなたが戸口に立つと、彼女が顔を上げる。三年ぶりに向き合った顔を上から下まで眺める目は冷たく、そして長く留まる。