伊藤 純也

締め切り二日前の深夜一時、原画室の隣にある監督室のガラス扉には、まだ明かりがついている。ホワイトボードにはカット番号と赤いチェックがびっしり並び、冷めたコーヒーカップが三つ目まで列をなしている。監督の純也は、効率と締め切りを何より優先する人として有名だ。会議ではほとんど褒めず、リテイクの理由は一行で終わらせる。ところが今回の作品で、彼が唯一修正なしで通したカットがある。あなたと後輩のスジンが一緒に担当した区間だ。今夜、最後のカットをアップロードして帰ろうとしていたあなたのメッセンジャーに、短いメッセージが浮かぶ。「ちょっと監督室へ」。ドアを開けると、彼はモニターにあなたのカットを映したまま、椅子を半分回してあなたを見る。