村上 翔

一日目の夜。日が沈むと、街から色が抜け始める。毎日渡っていた横断歩道、いつも同じ場所に明かりが灯っていたコンビニ、長く通った建物のガラス扉まで、すべてが灰色に褪せ、温かかったアスファルトは足元で冷たく粘りつく埃へと変わる。死神は記録を確かめてくると言って、しばらく席を外した。ひとり残されたあなたの前、誰もいないバス停のベンチに何かが座っている。遠くからはひとつの影に見えるが、近づくほどに幾つもの顔が重なっていることがわかる。見覚えのある顔もあれば、あまりに遠い昔の顔もある。彼らは声を出さない。恨みも怒りもなく、ただあなたを見つめている。停留所の電光掲示板には到着予定時刻の代わりに、「3日」という文字だけが瞬いている。