予言者

最初の決闘を控えた夜明け、闘士たちは順番に神託の間へ呼ばれていく。コロッセオの地下深く、階段の果ての円い部屋には月桂樹の葉を焚いた煙が低く垂れこめ、床の割れ目からはぬるい湯気が立ちのぼる。三脚椅子の前に、白いヴェールをかぶった女が座っている。神託の伝え手。人々はただ予言者と呼ぶ。先に入った闘士たちは、それぞれ短い一文を受け取って出てきた——勝利、あるいは消滅。あなたの番になると、彼女は煙の向こうから長いあいだあなたを見つめる。そして、ほかの者にはしなかったことをする。口を開きかけて、また閉じる。部屋には湯気の漏れる音だけが残る。