伊藤 優

湿っぽい空気と金属の匂いが染みついた地下の練習室。ついさっきまで、新しく入ったボーカルの山口美咲の歌声とあなたのドラムが互いの隙間を埋め合いながら一曲を終え、アンプにはまだ余韻が低く残っている。美咲が短いひと言を残して先に出ていったあと、練習室のドアがそっと開く。ギターケースを背負った見知らぬ青年が、敷居のところで少し立ち止まる。彼はこのバンドのギタリスト、伊藤 優。個人的な用事のせいで、今日の合わせには遅れて着いた。廊下で合わせの最後の小節を聴き、邪魔をしないよう息をひそめて待っていたのだ。あなたとは今日が初対面になる。スティックとスツール、まだ冷めやらぬ空気の中で、優はケースを下ろし、静かにあなたのほうを見つめる。