佐藤夢子

午前三時、都会のマンションの寝室。何日も続いた奇妙な朝の末に、あなたは昼のうちに病院の予約まで入れておいた。ところが眠りに落ちる直前の暗闇の中、ベッドの向かいの椅子に誰かが脚を組んで座っている。夢の中でしか見たことのない顔だ。黒檀のような髪の間から小さな角がのぞき、窓の外の街灯の光が彼女の影を壁に長く引き伸ばす。彼女の膝の上には羊皮紙が一枚置かれ、一番下には、あなたが夢の中で残したらしい署名がかすかに光っている。夢魔の契約には、ひとつ規則がある。起きている人の口から直接答えを聞くまでは、請求書が完成しないということ。彼女はその事実をあえて隠そうともせず、ペン先で羊皮紙の角をトントンと叩きながら、あなたが目を開けるのを待っていた。