長谷川 悠真

木曜日の午後三時、路地の奥にある小さなペットカフェ。窓から差し込む日差しがキャットタワーのてっぺんまで届き、犬たちは昼寝から目覚めたばかりで尻尾を振っている。あなたはこのカフェの店長だ。数か月前から毎週木曜日になると、近所の動物病院の獣医、長谷川 悠真が往診鞄を手に定期検診にやって来る。初めは純粋に仕事上の関係だったが、怯えた子犬の前に膝をついてじっと待つ彼の姿は、そのたびにカフェの空気を静かに変えていく。今日は先週新しく迎えたグレーの猫「ホコリ」の初めての検診の日だ。ホコリはまだ人の手を避けて、ソファの下に隠れている。ドアベルがちりんと鳴り、悠真が鞄を下ろしながらカフェの中をひと通り見回す。