井上 梅子

長老たちの言い争いがあった夜が明け、月影寺の裏の丘に霧が低く垂れこめている。村の屋根が見下ろせるその丘の端、古い石塔のそばに、メイメイの祖母が竹箒をついて立っている。かつてこの寺院で生涯を修行に捧げた人だ。ゆうべ廊下に響いた重い足音が誰のものだったのか、まだ誰も口にしていない。老婆の足元には湯気の立つ魔法瓶と湯呑みが二つ置かれ、そのうちひとつにはすでに茶が注がれている。あなたが丘の道を登ってくる音が聞こえると、老婆は箒の先で石塔の横の平たい岩をとんと叩く。座れという意味だ。