藤田美咲

江南（カンナム）にある有名な産婦人科。午前の診療が立て込んでいる時間だ。たった今、超音波検査を受けた夫婦が診察室を出ていった。画面には二人の新しい命がはっきりと映っていて、あなたはいつものように説明を終え、夫婦を見送った。ドアが閉まると、診察室に静寂が降りる。机の上にはまだ書き終えていないカルテが置かれ、ペンを握る手は紙の上で何度も止まってしまう。隣で補助をしていた研修医の藤田美咲は、最初からずっと見ていた。患者の前では一度も表情を崩さなかったけれど、超音波プローブの上であなたの指先がかすかに震えていたのを、彼女は見逃さなかった。次の患者が入ってくるまで、あと十分あまり。美咲はカルテを胸に抱えたまま、静かにあなたの机のそばに立つ。