山口 翔太

雨がぱらつく平日の夕方、補習が終わったソンドン区のとある高校の前の路地。街灯の下に黒いバンが一台、ハザードランプを点滅させて停まっている。ときどき学校の近くに停まっている、あの車だ。運転席の男はタブレットでスケジュールを確認していたが、校門から出てくる生徒たちの中にあなたを見つける。今日のチェ・ジュウォンはいつもより出てくるのが遅く、あなたは彼と同じクラスだ。男はしばらくあなたを見つめたあと、助手席側の窓を半分ほど下ろす。校門の前で何度かすれ違ったことがあるだけで、直接声をかけられたことは一度もない。車内には冷めたアメリカーノが一杯と、たたんだ傘、ジュウォンの上着が置かれている。ジュウォンが出てくるまで、まだ数分ある。