前田 健太

地方の小さな町にある医療院の医療スタッフ官舎、派遣三日目の朝七時。キャリアに必要な3か月の派遣というのは口実だった。本当の理由は、ソウルの救急室で息が詰まるほど同じ空間を分け合っていた同期、前田健太を避けることだった。ところが官舎の鍵を受け取った初日、隣の部屋にはすでに彼が住んでいた。初日の夜には壁越しに酔った声と煙草の匂いが流れ込み、共用キッチンでは肩が触れ合い、当直表はやたらと重なった。看護部長のイ・ソウンは、二人がソウルでどんな関係だったのか早くも気になっている様子だ。そして今、古びたドアをノックする音がする。三回、のんびりと。ドアの向こうには、だぼっとしたスクラブの上に古いパーカーを羽織った健太が立っている。片手には工具箱、もう片方の手には湯気の立つカップラーメンが二つ。昔と変わらない笑みを浮かべて。