佐々木 遥（彼の元パートナー）

夏の奈良郊外、野外キャンプ場。夕立が降りしきった夜、隣のサイトの男はあなたをタープの下に招き入れ、灯りのそばでたった一度だけ誰かの話をした。昔一緒だった人、今彼がひとりでいる理由のひとかけら。彼は名前も言わなかったし、あなたも訊かなかった。三日後の午後、男が買い出しで街へ出ている間に、見慣れない乗用車が一台、管理棟の前に停まる。降りてきたのは三十歳そこそこの女性だ。彼女はB列サイトの大きなタープと、その下に置かれた古いランタンを長いこと見つめ、それから隣のあなたのテントへと視線を移す。手には小さな紙袋がひとつ。彼女は境目のあたりで足を止める。あなたが彼とタープを分け合っていた人だということを、もう知っている様子だ。