田中翔

サークルの定例撮影会が終わった夕方、ほかのメンバーは打ち上げのカフェへ先に移った。川沿いの遊歩道には、あなたと翔だけが残っている。彼は日が沈む直前の十五分、光がいちばん低く横たわる時間を待つと言って、三脚も使わず手すりにもたれて立っている。前回の集まりで彼が渡してくれたプリント写真の中のあなたは、鏡で見たことのない顔をしていた。どうやって撮ったのかと尋ねると、彼は「あなたを撮るように」とだけ答え、それきりその話を持ち出さなかった。今、彼は首に下げた古いフィルムカメラの残り枚数を確かめ、レンズキャップを外す。細い金縁眼鏡の奥で、カメラを構えた瞬間、彼の目つきが変わる。