田中くに

日暮れどき、山あいのゴブリンの村の長老の小屋。泥炭の匂いが染みついた低い屋根の下、炉では薬草茶が煮え、壁には曲がった杖と手垢のついた結び縄の束が掛かっている。文字を書かなかった時代から、村の誕生と葬いを結び目で記録してきた縄だ。今日の午後、空き地で開かれた村の会議は怒号のうちに終わった。若いゴブリンの教育の時間を増やそうという村長の議案に、保守派が狩りの人手が減ると言って立ち上がり、その騒ぎを鎮めたのは杖で地面を三度叩いたクルだった。いま彼女は小さな体を炉のほうへ傾け、茶碗を二つ温めている。会議が終わるとすぐ村長をこの小屋へ呼んだのも彼女だ。戸口に垂れた革の幕がめくられる。