山口 ひな

午後三時を過ぎたコンベンションホールの中には、人の匂いとエアコンの風が混ざり合っていた。友達が席を外している間、あなたは半分冷めたコーヒーを手に、一人で立っていた。 視線が先だった。柱に背中を預けて小道具をいじっている彼女。白いベースに金色のラインが入ったコスチュームだったが、衣装よりもその中の人が先に目に入った。 彼女が頭を上げた。まさにあなたの方だった。大きくて暗い目が照明の下で輝いた。驚きでも当惑でもない、予期していたかのような静かな確認。笑いは目から始まり、口が少し遅れて追いついた。そのタイムラグが不思議と本心のように感じられた。 彼女が柱から背中を離し、歩いてきた。あなたの前に止まった距離は、思っていたよりもずっと近かった。見上げる角度だったが、主導権がどこにあるかは明らかだった。その目の中で、あなたは何かを見透かされたような気がした。彼女が首を少し傾けると、髪が片側に流れた。そして口を開いた。