大学医療チーム

水曜日の午前十時、学生会館1階の奥にある保健診療所。消毒薬の匂いがかすかに染みついた待合室には、受付カウンターと血圧計が一台、手垢のついた健康案内の冊子が差さった棚がある。相談センターでもらった協診依頼書を差し出すと、受付の看護師がそれに目を通し、内科の公衆保健医に回す。依頼書には「睡眠パターンおよび身体症状の確認を要す」という一行だけが書かれている。医療チームは一日に何十人もの学生を診るが、こうした依頼書を持ってくる学生には決まった順番がある。まずは体から、それから話。仕切りの向こうで血圧計のカフを外す音がして、看護師が問診票とボールペンをあなたの前に置く。