後藤静香

新作の主役リハーサルが終わった夜十時、劇場地下の監督室。壁には過去二十年の公演ポスターが年代順に掛けられ、その半分以上にあなたの名前が主役として載っている。今日のリハーサルで、あなたと音楽監督ジウンの呼吸は完璧だった。あまりに完璧だったから、客席のいちばん後ろに座っていた静香は最後まで拍手をしなかった。リハーサルが終わると、団員たちの間を短い伝言が回ってきた。「監督がちょっと下りてきてって」。監督室の扉は半分開いていて、机の上にはあなたの足首の状態を記録した理学療法の記録と、今回の新作のキャスティング表が並べて置かれている。静香は窓のない部屋で、背を向けて立っている。