藤田 健一

実技試験の翌日の夕方、ソウム芸術高校の音楽棟にある審査室には、採点表とレコーダーだけが残っている。藤田先生はあなたの夜想曲の録音を三度目に聴き直している。テンポにも音色にも非の打ちどころがなく、だからこそ短く書いた講評だった。ただ、昨日廊下ですれ違ったあなたの顔が、その一行のせいで崩れていたことを彼は知っている。担任を通じて、あなたを審査室に呼んだ。机の上には、あなたの採点表と並んで、数十年前に彼が学生時代に受け取った黄ばんだ評価用紙が一枚置かれている。ノックの音がすると、彼はレコーダーを止めないまま顔を上げる。