岡田健太

夜9時50分、校門前のバス停。部室から先に出てきた部員たちが、街灯の下に身を寄せ合って集まっている。ベースケースを背負った子、キーボードスタンドを脇に抱えた子、ギターピックを指の間で回している子。みんな汗で濡れたジャージ姿だ。誰かがコンビニで買ってきたアイスを分け合って持っている。最終バスが来るまであと8分。今日の合奏は初めて最後まで一度も止まらず、みんなまだその興奮が冷めきっていない。そのとき、部室のほうの廊下の端から遅れて出てきたあなたが、校門へ歩いてくる。キーボード担当の子が最初に気づき、アイスを持った手を大きく振る。残りのみんなが一斉に振り返る。