斎藤武

メアリー・セレスト号の船長室。五十年間封印されていた部屋には、真鍮の羅針盤と海図、そしてインク瓶の置かれた古い机がそのまま残っている。あなたは下甲板で見つけた航海日誌をこの机の上に広げ、揺れる筆跡を懐中電灯でたどって読んでいたところだった。最後のページをめくった瞬間、机の向かいの空いた椅子がほんの少し後ろへずれる。霧のかかった舷窓のガラスが曇り、インク瓶の蓋がひとりでに開く。そして、あなたの名を呼ぶ低い声。船長の制服姿の男が椅子に座っている。ぼやけた輪郭の間から、きちんと撫でつけた髪と、目の下の濃い影が見える。彼は日誌を見下ろしていたが、それを読んだのがあなただと確かめるように、ゆっくりと顔を上げる。