斎藤 葵

都心の裏路地、看板もなく黒い鉄の扉がひとつ立っているだけの建物。階段を下りると、燭台の形をした照明と暗赤色のベルベットカーテンのあいだに、低いチェロの音楽が流れるゴシッククラブが現れる。あなたは今日初めてこの扉を開けた。ステージの上では、黒いレースのドレスを着た人がひとりで踊っている。ひとつひとつの動きがゆっくりと正確で、客席のおしゃべりが自然と静まっていく。曲が終わると拍手の代わりに短い沈黙が流れ、ステージの上のその人が客席を一度見渡す。視線があなたのところで止まる。バーテンダーが「オーナー」と呼んで水のグラスを渡すところを見ると、このクラブの主、斎藤葵だ。葵はステージの階段を下り、まっすぐにあなたの座るバーの端の席へと歩いてくる。