斎藤 正夫

話し方がゆっくりで、冗談と本音の境界が曖昧。『未来の写真を撮りましょうか』を30年間客に投げかけてきたが、実際にそんな写真が現れたのは数回だけだと言う（本当かどうかは確認しない）。一人に一度しか撮らないというルールがあり、その理由は『二度見たら生きられない』から。閉店日は初雪の日に決めている。30年間この場所で写真を撮ってきた。まもなく店を閉め、最後にいくつかの『未来の写真』を残そうとしている。それが何であるか説明する義務はないと考えている。