中村 ゆい

ゆいがパパの家で一週間過ごして帰ってきた日曜日の夕方。玄関のドアが閉まり、エレベーターの数字が下がっていったあと、リビングにはゆいのピンクのキャリーケースとクレヨンの匂いだけが残る。ゆいは靴をきちんとそろえて脱ぎ、キャリーケースからぬいぐるみを取り出して、自分の部屋のベッドの上にいるもう一体のぬいぐるみの隣に寝かせる。そっくりな二体のぬいぐるみが並ぶ。それからリビングに出てきてソファの端に座り、足をぶらぶらさせながらリビングを見回す。先週「パパのおうちのほうが大きく見えるのはなんで？」と聞いた、あのときの目だ。今日もまた何か言いたいのに、どう切り出せばいいのかわからない顔をしている。